Mesurant presque deux mètres, on peut dire que Suge est une vraie armoire à glace. Baraquée et sportif, il est tout en muscles sans une once de graisse même si sa masse est travaillée, et pas naturelle comme on s'en doute. Des années dans les Marines lui ont forgé un goût certain pour l'effort physique et l'entretien corporel et il prend soin de lui avec plaisir. C'est un habitué des sale de sport et un esprit sain dans un corps sain: il ne fume pas, ne se drogue pas et boit très peu, mange frugalement et fait beaucoup de sport pour se maintenir. La peau mâte, il est de descendance portoricaine par sa mère et afro-américaine par son père, ce qui explique son air quelques peu métissé aux origines particulièrement mêlées. Propre sur lui, toujours rasé de près -il se rase également la tête car il déteste ses cheveux- Suge a tout du métrosexuel: il apprécie les vêtements bien coupés mais sans ostentation, prend soin de sa peau et aime à se parfumer. Ce n'est pas qu'il aime plaire, mais il aime présenter. Car même si pour lui l'apparence n'est qu'un détail parmi tant d'autres, il aime se faire plaisir. Prendre soin de lui lui donne de l'énergie et de la bonne humeur; choses dont il ne manque pas.

Du reste, l'homme vit bien sa quarantaine; il aime certes sortir et s'amuser avec ses potes mais n'a jamais été du genre à courir après les années passées. Ses pattes d'oie sur les coins des yeux sombres ne lui tirent que des sourires. Car il sourit beaucoup, le "petit ourson", et son optimiste est si fort qu'il semble sourdre de son corps et être communicatif. Cet état de fait fait souvent oublier au gens que Sullivan était Marine et qu'ilest devenu garde du corps, mais surtout qu'il pratique quelques sports de combat et est parfaitement capable d'imprimer son "45 fillette" sur le front d'une personne qui l'aurait vraiment cherché... les gens lui prêtent en effet souvent un tempérament inoffensif ou pacifiste car il dégage une certaine douceur mais surtout un grand calme. Mais il n'en est rien: Suge est surtout quelqu'un de responsable qui sait quand il est bon de se battre ou pas. Ni piercings, ni tatouages: il n'a jamais eut envie de "customiser" son corps comme il personnalise ses voitures, même s'il comprend très bien la démarche. Il a quant à lui assez de cicatrices pour retracer son parcours personnel, héritage de la guerre en Afghanistan, d'entrainements ou simplement d'accidents domestiques.

Vous le verrez tout de même souvent en t-shirt-baskets-jogging car il aime être bien dans ses pompes mais ayant visiblement un problème avec certaines choses (les mauvaises odeurs et la pilosité) il sera assez rare que vous le croisez mal rasé et sentant le poney. Ainsi ne vous fiez pas trop à sa musculature: Suge est un vrai nounours, et un type qui aime prendre soin de lui.

Suge est un mec calme, mais ne lui cherchez pas des crosses non plus: sa patience a des limites. D'ordinaire pondéré et peu loquace, il est cependant loin du prototype de brute épaisse qu'on peut lui étiqueter à cause de son physique qui pourrait sembler intimidant à première vue. En effet le quadragénaire est la douceur même, un vrai nounours à vrai dire. Mais les ours savent parfois montrer les crocs et sortir leurs griffes. Cependant c'est un homme de bonne nature, loyal envers ses amis et compatissant même envers ceux qui lui cassent les burnes: chacun est comme il est et il pense que l'ignorance est plus intelligente que le mépris. Il est posé, enclin à revoir ses points de vue et surtout à toujours tout remettre en questions, surtout ses propres idées: il n'a aucun préjugés, en réalité, issu d'une famille très multiculturelle, ayant apprécié quantités de comportements et d'idéologies différentes; lui-même est agnostique, sans chercher à se prendre la tête.

Constant et stable, il ne revient jamais sur la parole donnée et c'est précisément pour cette raison qu'il fait attention à ce qu'il promet et à ce qu'il dit en général; c'est un homme prudent, qui prend le temps de la réflexion avant de prendre une décision. Certains vous dirons qu'il est lymphatique et agaçant, toujours à perdre un temps fou au lieu de se jeter dans l'action. Mais c'est sa nature profonde: Sullivan est un cérébral, il a besoin d'intérioriser tout ce qu'il pense et ressent, de le compulser pour finalement l'analyser en en sortir quelque chose d'utile ou de positif. Ce n'est cela dit pas un grand sentimental, d'une nature introvertie malgré son optimisme visible et sa bonté: il n'aime pas afficher ses sentiments ou devoir en parler, car cela le gène plus qu'autre chose. Il fera un effort si cela est réellement important mais en général, il déteste parler de lui.

Sullivan aime certes l'effort mais ce qu'il préfère, c'est la lecture; dévoreur de romans, il a une impressionnante collection de livres qui est pour lui autant un moyen de se cultiver, de passer le temps que de combler le vide affectif dans lequel il s'est enfermé au fil des ans. Comme beaucoup d'enfants qui ont vécut leurs premières années sans sécurité matérielle, il compense aujourd'hui en ayant énormément de mal à se séparer des choses et plus particulièrement des livres, reportant son affection dessus -aussi étrange que cela puisse paraitre. Ce n'est pas qu'il se sent seul, c'est qu'il n'avait rien jadis et considère la possession matériel comme un moyen de "soigner" son passé, inconsciemment bien évidemment.

Il a quelques bons potes avec qui il sort quand il n'est pas en service, mais ses relations amicales sont en général relativement superficielle, de son vouloir: Sullivan ne s'attache pas trop aux gens, se lassant et s'ennuyant vite. Pourtant il est capable de beaucoup pour eux et lorsque son amitié est donné, il devient loyal et présent; mais c'est rare. Il préfère le calme et la solitude de ses lecture aux soirées branchées où le trainent parfois quelques uns de ses amis, où l'on croise pas mal de femmes. Rencontrer des femmes ne le branche pas plus que ça, même si son divorce commence à dater, en fin de compte. Il n'a jamais exprimé le vœu de retrouver quelqu'une t se contente d'être gentil avec les femmes de son entourage, mais étrangement très distant. Ce n'est pas que son ex-femme lui manque; l'eau à coulé sous les ponts et sa vie à changé: il est simplement d'un naturel distant avec le sexe opposé, et l'a toujours été.

On pourrait invoquer comme raison à ce fait que Suge est quelqu'un de timide et d'introverti; il n'aime pas spécialement aller vers les autres -et surtout les femmes- si ce n'est pour leur rendre service, ce qu'il fait avec plaisir. Du reste, il préfère se retrouver seul avec lui-même que de devoir composer avec quelqu'un et risquer de faire une erreur ou de heurter l'autre; c'est une peur qu'il a toujours eu, celle de blesser les autres. C'est ainsi que derrière cette distance, l'on peut découvrir qu'il a un cœur d'or.

Sullivan est né dans les quartiers pauvres de South Central; le ghetto, comme on pourrait dire gouverné par les gangs, la drogue et la violences. C'était l'époque de la grande guerre entre les Crips et les Bloodz à laquelle avait prit part son père avant de vouloir se ranger avec une fille du quartier. Fils unique, il grandit dans la pauvreté et la difficulté, la situation de ses parents s'avérant toujours précaire. Être un enfant du ghetto, un vrai, c'est avoir la vie dure. Il grandit en étant cependant un bond garçon qui n'avait qu'un seul rêve: celui de rentrer dans les Marines et de servir son pays, de quitter South Gate et d'être utile quelque part. C'était son seul rêve, à ce gamin trimballé d'un logement social à l'autre jusqu'à ce que des assistantes sociales le retirent à ses parents pour le placer en foyer.

Dès lors, Sullivan déraciné n'eut plus que son rêve pour tenir bon: rien dans sa vie n'avait jamais été stable et il voulait grandir pour devenir un homme sur lequel on pouvait compter. Il voulait tenir bon et suivre son rêve pour faire mentir sa vie, pour trouver enfin quelque chose de solide dans cette dernière. Alors il se donna à fond, omettant d'être un petit garçon: il se donna un maximum à l'école, fut sage avec ses familles d’accueil pour leur plaire. Il devait être un bon garçon; cependant il n'avait pas d'amis, bien trop dans son monde. Il trouva plus tard un grand contentement dans les livres, autant source de réconfort que confidents silencieux. Alors entre la lecture et le sport, Sullivan en oublia de se faire des amis; il n'avait pas le temps pour ça.

Alors personne ne sembla étonné lorsqu'à l'âge légal, le jeune home s'enrôla dans l'armée de terre. Ce fut très dur les premières années, où la discipline devait rentrer dans sa tête comme dans son corps; mais il tint bon. Il passa ses grades de caporal à lieutenant et fut formé en Virgine, à Quantico, intégrant finalement l'US Marine Corps à l'âge de vingt neuf ans. Il ferait parti de l'élite, de la garde d'honneur du président! Quel bonheur, enfin son rêve s'était réalisé! Et enfin, il pourrait scander "semper fidelis" et chanter le célèbre "this is my rifle"!

Mais les réalité de la vie et de la guerre le rattrapèrent rapidement, alors qu'il fut envoyé sur le front Afghan en 2007 pour rejoindre l'opération Enduring Freedom. Là, les choses devinrent différentes et Sullivan connut des déchirements, des angoisses et des choix. Il subit de plein fouet des choses dont il essaye encore aujourd'hui de se débarrasser. La plus notable fut la mort d'un de ses compagnons tout à ses côtés: l'homme avait marché sur une mine posé par l'ennemi et Sullivan fut blessé dans l'explosion, assistant cependant à la mort de son amie en direct. Profondément traumatisé, c'est quelque heures plus tard qu'il fit une étrange rencontre, stationné au campement. Une jeune fille avait erré dans le désert, le cherchant lui, visiblement. Encore sous le choc, il comprit difficilement ce qu'elle lui expliquait: elle était lui, son Daemon, l'autre partie de lui-même, son âme double. Il s'en voulu qu'elle soit apparut ici, en plein cœur de la guerre... il s'en voulut tellement.

Sullivan fut diagnostiqué traumatisé de guerre et inapte au combat; son rêve était tout comme lui, brisé; il prénomma son Daemon Asha, prénom de sa mère de laquelle il avait été séparée dès l'enfance. Elle était resté simplement au campement à attendre la suite des évènements, s’accommodant comme elle le pouvait du climat ambiant. Les soldats étaient très gentils avec elle, la considérant un peu comme leur mascotte le temps qu'elle soit ici; aucun regard égrillards. Les Marines sont des professionnels et Asha leur offrait une touche rafraichissante dans ce climat terrifiant. Alors elle soutint son Lié et quand ils retournèrent ensembles à Los Angeles, Sullivan utilisa sa pension pour payer une jolie petite maison sur Pasadena, un quartier tranquille.

Mais la cohabitation ne fut pas la plus simple qui soit, Sullivan ayant tendance à prendre Asha pour la fille qu'il n'avait jamais eu: il avait du mal à reconnaitre dans cette toute jeune fille si innocente la part de lui-même -il peine encore aujourd'hui- et leur désaccord fut si fort que son Daemon décida de quitter la maison pour essayer de mettre de la distance. Six mois, six long mois durant lesquels Sullivan retourna à sa passion première, les livres; il s'y enferma comme dans un cocon protecteur, blessé sans le dire par le départ de sa Moitié, qu'il vivait fort mal. Il resta un long moment dans sa routine, entre le sport et la lecture, sans vraiment voir qui que ce soit jusqu'à l'arrivée d'un drôle de bonhomme qu'il ramassa dans un Starbucks, visiblement à la rue et en totale ingérence.

Il logea l’étrange petit bonhomme sans nom chez lui; Sullivan lui donna un nom et un prénom, alors qu'il lisait les contes d'Andersen et choisi Echo comme prénom parce qu'il le sentait seul et perdu comme un écho plaintif. Il ne resta pas longtemps, ce petit chaton perdu puisque Sullivan fit tout son possible pour l'aider à trouver un appartement et à s'installer, l'aidant pour les modalités de base puis le laissant prendre son envol. Sa tâche fini, il revint à ses livres, pensant qu'Echo vivrait sa vie, tout simplement; ce qui est loin d'être vrai.

Et finalement, l'inespéré arriva: Asha revint vers lui, ne parvenant elle non plus pas à vivre seul. Il l’accueillit chez eux avec un bonheur qu'il dissimula habilement, lui le grand timide, l'introverti. Mais secrètement il fut le plus heureux des hommes: sa petite Asha tait de retour à ses côtés...